《董浩：不吐不快——守望【金话筒】的心语心得》，董浩著，人民教育出版社，定价： 3 9 . 8 0元

    本书是董浩从事播音主持工作38年的感悟和心得。如果，你是从事播音主持工作的同行，董浩这里有锦囊妙计亲情奉送。如果，你是一位热心的听众和观众，这里有董浩生活轨迹中的经验、体会与你相伴。

    1992年年初，我作为中国优生优育协会第一届常务理事，积极筹备第二届优生优育晚会，同时又在策划、组织当年的“六一”儿童节晚会，还在录制一部专题片，同一时间又在准备着我和杨澜将要录制的《董浩叔叔和杨澜姐姐讲故事》。而在这个时候，北京暴发了严重的流行性感冒，我在高烧39℃的情况下，顾不上住院，只好用大剂量的速效感冒药支撑着工作了半个多月。然后，我的小便开始发红，还特别黏。我以为是感冒上火了，就一次好几种地狂吃药片，烧一退还是坚持录像，直到全身黄成个大柚子似的，才不得不去中国人民解放军第三。二医院看病。到了医院，医生瞪大了眼睛说：“你们电视台的人怎么这么玩命！再晚来半天，神仙都救不活你了！”
    当我躺在病床上时，浑身酸痛，人仿佛飘在了半空中，半梦半醒。隐约间听到医生的窃窃私语，还夹杂着我爱人的哭泣声。这中间，有三个字总在被重复：肝坏死，肝坏死……

    我猛然意识到事情的可怕。但我爱人从医生那里回来后，还极力安慰我：“你就是一般的急性肝炎，没事儿。”

    我知道她此时此刻的心情，也知道她是在努力克制着，不在我面前哭出来。她一向是个柔弱的女人，但她此时的坚强让我吃惊，更让我感动！不过，我还是按响了床前的呼叫铃，叫来了我的主治医生唐善令大夫。我很严肃地喘着粗气问他：“肝坏死到底是个什么概念？我还能活多久？”唐大夫沉默了好一会儿，才很不情愿地说：“八天！”我记得，他还用右手中指和食指架在左手中指上比画着说：“如果八天以后迈过去，就完了；退回来，就没事了。”

    八天！八天是个什么概念？在一个健康人的生命中，八天弹指而过。但在当时的情况下，我的生命也就只剩下这弹指的瞬间。我无力大声表态，只好微弱地说：“好，我配合你，我听你的。我不想死，但也不怕死！”我甚至还给了他一个灿烂的微笑，“唐大夫，我新年在南阳算过一次命，人家说我本命年大难不死，有贵人相助！你我有缘，我是‘米老鼠’，你是‘唐老鸭’，你是我的贵人。你们放心治，治不活没关系。你们把我的尸体解剖了，就算是为医疗事业做贡献了。怎么治听你们的，我死后绝对没人跟你们打官司。”

    我看到唐大夫的眼圈红了。后来，他告诉我，他曾送走过很多像我这样或病得比我轻的肝坏死病人，这种病痛难以用语言表达出来，而我对他们的理解与支持，是一种最大的信任。同时，他也感动于我的笑容和我的勇敢。我没有给电视人丢脸，也没有给中央电视台丢人，我是个响当当的男子汉！

    虽然，我在精神上是无所畏惧的，但我的身体状况不容乐观。我也不知道为什么我的生命中会出现这么大的波澜，但也正是这波澜，让我的生命更加精彩。

    医院下了病危通知书，台里也接到了通知。余培侠主任放下手中的一切工作，在第一时间赶到医院。他对医生说：“台领导希望不论花多大代价，也要把这个人抢救过来，要不就太可惜了！”

    抢救我的那个夜晚，余主任通宵没合眼。百分之八十五的死亡率啊，听到这个消息，他哭了。当我知道后，心里发誓：有这样的好主任、好大哥，只要我活过来，就一定安心地、加倍努力地在少儿部干一辈子！

    第二天，我清醒过来，第一眼看到的就是满屋子穿白大褂的军官。屋里的一切都是雪白的，军帽的绿色在其中是那么鲜亮，让人看到了生命的希望。我还看到了台领导的笑脸，甚至看到了窗外从儿童病区赶来的，怀里揣着水果，脸儿贴在玻璃窗上的孩子们……我真切地感到他们把我当成最好的朋友，当成家里人。也正是在那时，我体会到了作为中央电视台的主持人，大家是多么尊重你、关心你。又有什么回报，能赶得上如此感受？

    在与死神全力搏斗的那些日子里，我感悟到，当人面对死亡的时候，有一种链条感，它给了你强烈的求生欲望，这可能就是传说中的出入生死的前兆吧。

    本文摘自《董浩：不吐不快———守望“金话筒”的心语心得》  



    来源：新华书目报  2014年12月22日