《读书年代:带上所有的书回巴黎》, [法] 安妮·弗朗索瓦 著 俞佳乐 译,广西师范大学出版社,定价:34.00元
章诒和在《往事并不如烟》里讲了这样一个西方故事:在一座大楼里住着许多国家的房客,有英国人,法国人,犹太人,德国人,中国人。一天夜里,大楼突然起火。只见英国人去救妻子,法国人去救情人,德国人去救女儿,犹太人去拿钱袋子,而中国人呢,却背着老母亲向楼下跑。故事中的法国人的行为诠释了为什么法国是最具浪漫情怀的国家。虽然这是一则好笑的故事,但下面发生的事却是真的。 安妮·弗朗索瓦是法国著名出版社的编辑,《读书年代》的作者,在她少女时代夏天的一个夜里,家里突发火灾,睡梦中惊醒的妈妈身着睡衣,腋下夹着一本书,从火海中逃了出来。于是在《读书年代》上就有一女郎腋下夹着书,围巾一甩仿佛要把所有的书都带回巴黎的封面设计。这一画面既是作者妈妈火海逃生画面的永恒定格,也是作者爱书成痴的自画像。 安妮·弗朗索瓦,是一个对书的热爱如孩子对糖果般纯真的人。她集编辑、读者、作者于一身,一辈子都与书打交道。在她和妈妈眼里,书卷滋味似情人,晨昏忧乐每相亲。 该书是作者50年读书时光的回忆录。在她的笔下,每本书都有生命,会呼吸:它们有期待,翘首期盼着人们的阅读。它们有尊严,惨遭遗弃,却生生不息。它们有味道:新学期发下的新课本带来纯感官享受,把脸颊贴向冰冷的书页,顿时一阵清凉,苦苦的杏仁香味让人激动不已。它们有声音:每一本书都是独一无二的乐器,在读者指尖下发出不同的声响。一个人静静看书,手里的书哼着柔和的曲调。它们更有肌肉和神经。读过的书里塞满了记忆的标签:旧时的信笺,购物清单……它们总是伺机透露一些已被遗忘的秘密。这些来自时间深处的不速之客会泄露某一天的回忆。 阅读俨然成了安妮为人处世的生活方式,书里书外发生的故事,无不带有浓郁的生活气息和幽默智慧。书签、借书、弃书、送书、买书等,一个读者所要遇见的关于读书的所有问题在她笔下都皆成故事。她孜孜不倦地阅读,也许就是为了不断探索人性,感受生活。正如她在书里写的:书有两个生命,它们讲述了自己的故事,也浸透了她的生活。 她还在书的扉页上轻轻写着这样一行字:“这是一本只有巴黎才会产生的书”。的确如此,在烈焰火海中,只有巴黎人才不会忘记逃生一刻,腋下夹一本书。 来源:新华书目报 2015年08月10日