易师明震先生是我中师的文选老师。

　　易老生于1926年，重庆万县人，父亲是军人。先生于战火纷飞中毕业于重庆大学中文系，民国大佬的很多后辈都是先生同窗。后入军队任职，1949年春，所在的国民党部队选择起义，一路南下，进驻杭州。

　　据先生讲述：一天中午，他外出买烧饼吃，可是命运弄人，先生由此开始了充满无常的颠沛流离之路和极富传奇色彩的一生。

　　起义军将士，可以选择留在人民解放军也可以自行遣散。由于先生出去买烧饼吃，工作人员就随便给填了一个回原籍遣散。就这样他离开部队，但是先生已经没有老家可回，亲人和好友大都已去了台湾。

　　于是先生跋山涉水南下到浙江的苍南（当时属于平阳），寻找机会准备借道南麂岛偷渡去台湾。但是在大海上漂荡了两天后，渔船飘向鳌江口一带，上岸即被拘捕。

　　几个月后，先生被释放。后流落到浙江苍南一个非常偏僻的小村庄——藻溪，开始了整整25年的农夫生涯。

　　1978年，复课的平阳师范招收了首批大专生，没有授课教师成了棘手问题。市里查阅有关档案，发现有一个重庆大学中文系毕业的本科生还在藻溪的山村里当农民，就邀请易老来学校代课教授中文。

　　于是，一介菜圃老农易老，背上行囊来到平阳师范。

　　按照程序，代课教师要面试，校长让易老讲李白的《梦游天姥吟留别》。易老以深厚的国学功底把校长彻底折服，马上邀请全体教师听易老上课。第二天，易老给他们讲了《道德经》，先生通篇背诵，深入浅出，观点独到，令全体师生震惊不已，教室里里外外站满了人，没想到这个土得掉渣的菜圃老农居然是个国学大师！

　　易老上课，慢条斯理。教材对先生来说，只是一个引子而已，有时候，甚至连这个引子都不用，上来先把教材批判一通，然后开始用先生那经典的重庆口音专场讲学。听易老上课，颇有上下五千年、纵横八百里的气势，从四书五经到笔记野史，动则背诵原文，各个学科的知识与典故顺手拈来，都在他的课堂中呈现，让听者如痴如醉。

　　易老还能讲一口流利的英文，颇有学贯中西的霸气。先生有一个习惯，讲着讲着，兴趣来了，偶尔也会提问。面对这样的突然“袭击”，我们大多会有如梦方醒之感。要是答对了，先生可不会对你说什么鼓励的话，只是会面无表情地让你坐下。如果回答错了，先生一般回应的就是两三句话：“扯淡”“狗屁”或是“狗屁不通”。一开始，我们还会哄堂大笑，但是先生始终不笑。

　　为了提高我们的古诗词鉴赏能力，从二年级开始，先生要求我们“轮流坐庄”，课前10分钟，请一个同学到讲台上来和全体同学分享对一首古诗词的鉴赏分析。记忆中我分享的是李商隐的《登乐游原》：“向晚意不适，驱车登古原。夕阳无限好，只是近黄昏。”知道先生要求比较高，我精心做了准备，并查找了一些资料，自以为没有什么问题了，没想到只说了不到5分钟，就被先生轰下来了：“下来，下来，狗屁不通！下一节课再讲一次，回去重新准备！”先生治学严厉，其实很多同学都被他如此骂过，但是我们对易老没有任何情绪，原因何在？我想更多的是被他的高深学识和人格魅力所折服。

　　去年年初易老身体微恙，我赶到苍南县第一人民医院看望先生，叮嘱先生多保重。没想到先生缓缓点起一根烟，吐出一口后，淡淡地说：“我这一生，生死早已看淡，这一辈子可以受很多的苦，可以受很多的累，唯独不能受气！”

　　先生风骨！学生再次受教。

　　不料此次见面，竟是永别。2015年12月17日凌晨，易老突然驾鹤西去，学生无限悲伤。愿易老来生幸福安定，不再孤独，不再颠沛流离。

　　易老千古，风骨永存！

　　——本文选自《另一种可能——一个特级教师的跨界生长》，教育科学出版社2016年9月出版

　　来源：《中国教育报》2016年9月9日第8版