《天下在河上——中国运河史传》 蔡桂林著 华东师范大学出版社2019年4月版/78.00元
公元前1122年,周王室长子太伯在无锡梅里率土著人掘起第一筐土,开启中国运河时代。这是了不起的开启,它由大禹被动治水,走向了主动开凿,潜含着盘古开天辟地、女娲补天、精卫填海、羿射九日等创世神话的精蕴,书写出中华民族开始摆脱自然,重新安排河山,重新排列“人”在自然中的位置,开创属于“人”的自然的崭新纪元。之后,云梦通渠,胥渎,胥浦,百尺渎,邗沟,荷水,鸿沟,郑国渠、灵渠……运河,如焰火,在春秋战国的天空中肆意绽放。
司马迁青春的脚步,走遍了他那个时代所能够抵达的地方。这样的风尘万里,奔腾在大地上的运河,不可能不进入他的雄阔视野。这是伟大的中国运河与伟大的历史学家的目光第一次相遇。司马迁用无垠的空间来捕捉邈远的时间,“《夏书》曰,禹抑洪水十三年,过家不入门”就成了《史记·河渠书》最恰当的起点。司马迁对河渠不是作静态的描述,而是满怀热情,浓墨重彩地描绘河道的疏浚、开凿、治理之过程,阐述人们变水害为水利的伟大斗争,“水”由此变得人文起来,激荡起来,一路奔流,流成中华文明史的壮美篇章。“后司马迁”时代的中国运河,更壮阔、磅礴、多彩。从东汉的阳渠,到曹魏“十二河”,是春秋战国的血脉,同时也流动着“史记”灌注的精神。即使处在苦难中,也不放弃流动、沟通、融合,冲刷苦难,凝聚统一的力量。
统一的力量凝聚起四分五裂,大一统的隋王朝强劲诞生。这是一个需要大运河也诞生了大运河的时代。隋炀帝将此前中国的全部运河统统置于皇土之上仍嫌不足,再以王者的意志、伟力,不断开凿,用6年时间,挖掘出由海河流域到黄河流域的永济渠,黄淮之间的通济渠,淮河与长江之间的山阳渎,京口至余杭之间的江南运河,将江淮地区、中原地区和河北平原紧密地联系起来,形成了一个以洛阳为中心,西通关中盆地,北抵河北大地,南至太湖流域,全长5000里庞大运河系统,将中国运河推向史无前例的辉煌高峰。
隋炀帝从土里掘出了潜藏的民族繁华昌盛的地气和宝藏,留给了大唐王朝。大唐气象,由5000里大运河水气凝结,盛唐之盛,盛在运河;大唐之大,大在运河。站在盛唐中心的,是长安望春楼下自隋流来的大运河。
宋王朝的运河,流淌在《清明上河图》上。清明的含义自晋文公开始已经确定了千年。张择端在这一天上河,当然是祭祀,祭奠汴河。汴河配得上隆重的仪典。于是,他用精致的工笔,绘尽其繁华,为运河未知的命运壮行;祭祀大宋,凭吊一个王朝的末日。
运河,经隋唐,穿过大宋的清明,流进了少数民族建立的元朝。这个全国政权,最少保守思想,以汉人想都不敢想魄力,将国都牢牢地铆定在黄河流域之外的燕山南麓。再以逆天的伟力,历经36年,顽强的意志、百折不饶的精神终于化作了自大都直线通达杭州的伟大运河,将中国历史运河的优秀传统、厚重文化、精神魂魄,浓缩进1789公里的河流里,奔腾不息。
京杭大运河,比巴拿马运河(81公里)、基尔运河(98公里)、苏伊士运河(161公里)、莱茵河-多瑙河运河(171公里)、南运河(380公里)、伊利运河(581公里)全部加在一起还要长,比有“运河之王”之称的土库曼运河长400多公里,是世界运河之冠。
京杭大运河流经北京、天津、河北、山东、江苏、浙江四省二市,将长江、黄河、淮河、海河、钱塘江连接沟通了起来,五大水系的文化云气在这里际会融合。在自然界,我们不可能见到“十字”交叉的河流。大运河与五大水系发生五次“十字”交叉,这是大运河在技术上的伟大之处。它是靠“闸”做到的。船闸调节了高高低低的水系。这是大运河与自然河流迥然不同的地方。大运河的开凿,是古代劳动人民利用水的伟大创举,是历代水利专家和千百万劳动人民血汗的结晶。
京杭大运河是沟通华夏南北的大动脉,是一条集通航、灌溉、防洪、排涝于一身的伟大工程。它的开凿成功,直接造就了中国古代社会交通的便利、经济的繁荣、文化的昌盛。美国地理学家施坚雅《中华帝国晚期的城市》一著中告诉我们:与大运河有直接水系联系的地区的发展水平明显高于没有水系联系、支撑的地区。
京杭大运河把“天人合一”的哲学思想直观地书写在锦绣大地上。在华夏大地,惟有同属人工工程的万里长城可以与大运河相比拟。如果说筑长城是为了设置难以逾越的障碍,可以说是积极防御,但基调是阻挡;大运河则全然不同,它的诞生是为了尽可能的沟通和交流,是为了最大限度的贯通和融合。大运河自诞生那天起所具有的全部意义,非但没有丧失,反而随着时间的积累日益丰富多彩。三千年运河史、运河文化精神史,浓缩在依然畅通容光焕发生机勃勃的1300里水道中。
有了大运河,就有了军事的、政治的、经济的、文化的载体,就有了大地的通经活络。大运河在履行属于自己的神圣使命的伟大历程中,不断演进,演化成了偌大的文化符号,成了一条精神的大河。如果说长城是一曲曾经高亢嘹亮在峻岭间的战歌,那么,大运河则是一首摇篮曲,一首传唱不息、流播在大地上的民族史诗。这是蔡桂林的新著《天下在河上——中国运河史传》带给我们的启思。大运河,在我们的精神血脉里奔涌不息。
来源:中国出版传媒商报2019年06月14日 星期五
|