萨冈：追寻逝去的时光---《肩后——萨冈最后的告白》广西师范大学出版社 - 书评园地

搜索新闻图书 ISBN 作者音像出版社代办站教材征订

购书请登录免费注册客服电话:010-62510665 62510769

购书指南购物车我的订单征订单存书架小团购二手书优惠活动关于我们

萨冈：追寻逝去的时光---《肩后——萨冈最后的告白》广西师范大学出版社 - 书评园地 - 中国高校教材图书网

主页 > 书评园地

萨冈：追寻逝去的时光---《肩后——萨冈最后的告白》广西师范大学出版社

曲遥轩

2006-12-18 11:37:27 来源：中华读书报2006年12月13日

十一月，落叶的季节，转冷的天气使人更想待在屋里，在午后懒懒的阳光里，或者守着台灯，独自静静地阅读。桌上放着新出的一本《肩后——萨冈最后的告白》。洁白的封面，书名两个字的颜色看去像唇膏的红，腰封则像一袭亮丽的丝质披肩，扉页的咖啡色似乎散发出咖啡的浓香。简洁的设计引来的是关于一个才情万种的法国女作家的恰切想像：手执一杯咖啡的萨冈，虽已是晚年，仍然有无法重复和模仿的风韵，她身旁是自己的一摞小说作品，她在追忆，就从那本最为人所知的《你好，忧愁》谈起……

萨冈年少成名，极早就开始了公众瞩目下的生活。她渴望成功和名声，但用她自己的话来说，正是名声使她不再像以往那样关注自己，也开始回避在公开场合谈论自己。而长期以来，读者对她本人的好奇，不亚于对她的作品的兴趣。他们总是期待她能够“谈谈自己”。作为一种回馈，萨冈终于用她的最后一本书来完成这样一项“无比艰巨”的任务。但她尊重自己长期以来的习惯，谈得很克制，也很谨慎。这本“告白”的目录正是萨冈所发表小说的年表，它想要谈的似乎也只是作为小说家的萨冈。有人也许会质疑，像萨冈这样系统地回顾和评述自己的小说写作史，是否恰恰表现了一种自恋，尽管她总是作出回避关注自我的姿态？如果萨冈面对这一问题，她也许会回答：“我比您更惊讶于自己面对这些署名萨冈的小说时的勇气和毅力。要知道我以前从不看自己写的书。”

人们习惯于从作品中人物的生活方式、生活环境推想作家本人的生活。这其间毫无疑问有着必然的关联。萨冈所营建的虚拟世界，充斥着一群懂得享受生活的都市男女，他们在衣食无忧中挖掘着生活细腻的层次，诠释着优雅和格调，追求敏感而微妙的爱情体验。他们是一群幻想中的布尔乔亚，轻浮、虚荣、耽于享乐，但有血有肉，分担着一切普通人所具有的恐惧、脆弱和同情。但这一切还只是外表。真正让这个世界不同于现实，不同于其他幻想世界，真正让这个世界具有灵魂和魅力的，是小说家萨冈为它所赋予的节奏、声音和呼吸。这种萨冈式的风格，简单来说，就是一种法国女性的智慧。它使萨冈处于尤瑟纳尔和杜拉斯之间的某个地带。它品尝、享受着物质世界和身体世界的各种滋味，但它时刻不曾因沉溺而盲目，通向情感和理智世界的门从不曾关闭，在游离于有限和无限之间时发出自己的声响。

萨冈创造了这样一种风格，她似乎正是来自自己作品的背景之中。她和那些红男绿女相熟相知相似，但她又与他们截然不同。理由很简单：她身上有一个明显的标签，那就是——她是一个作家，一个小说家。这是一种使她终生投入、终生为之奋斗的身份证明，是她坚守的阵地，是她最乐于也认为最有价值展现的自我。“成为一个作家是一件很幸福的事。”显然，这是她这本告白中最重要的一句。

“重读自己过去的作品,我时而陷入尴尬的境地，时而又自鸣得意,多少有些飘飘然。”这大概是很多人读自己的文字时经常体会到的感受。很难说一个作家对自己的评价就是公允的或者极有见地，但无论作家关于自己的作品说出什么奇谈怪论，只要他/她是一个值得关注和阅读的作家，他/她的这些话就无人敢于忽视：它们总是出于某种特殊的、所有局外人都难以体验到的原因，它们也总是能够给我们已有的看法和观点注入新的光亮。

但这又并不是一本自我评论的汇集，尽管萨冈在书中免不了对自己的作品用上一些形容词。当她说某本书“文笔简练，情节曲折动人”时，我不觉得她在自诩，而是觉得这样说显得可爱又有趣，尤其是当我发现，这些形容词不过是此书的花边。那么真正昂贵漂亮的布料是什么呢？就是本书所刻画的这位女性写作者的形象。她手中的作品显然是一种象征——她紧紧地握着自己的这一天职和身份证明。她诉说了自己对文学的最高境界——诗歌创作的梦想，讲述了《你好，忧愁》产生于咖啡馆的午后涂鸦的故事，讲述了《您喜欢勃拉姆斯吗？》写作中的孤独和完成后的恶作剧；她讲述了自己对小说中的人物的感情，她和朋友与家人的相处……她总是从一个话题快速滑向另一个，就像回忆本身具有的特点，就像她说她自己的个性：“有点反复无常，但是到头来却又转变成一个忠贞不渝的人。”

回到这个落叶的十一月吧，就像萨冈在结尾处回到她写作此书时的环境和季节：“我待在洛特河边的那个昔日的小村庄里，这里的天总是十分寒冷而美丽，床脚边壁炉中的火整夜燃烧，不时发出劈劈啪啪声。”“这里的一草一木都让我感到非常开心，它能温暖我的心房。我想重新找回过去的一切。”对了，重新找回过去的一切，正是对本书的最好概括。

《肩后——萨冈最后的告白》，（法）弗朗索瓦兹·萨冈著，吴康茹译，广西师范大学出版社2006年11月第一版，13.80元

来源：中华读书报2006年12月13日

本版责编：姜舒

    

相关评论发表评论发送新闻打印新闻上一条下一条关闭

全国大学出版社

北京　安徽　重庆　福建　广东　甘肃　广西　贵州　河南　湖北　河北　海南　香港　黑龙江　湖南　吉林　江苏　江西　辽宁　澳门　内蒙古　宁夏　青海　四川　山东　上海　陕西　山西　天津　台湾　新疆　西藏　云南　浙江　