《阿弗小传》 [英]弗吉尼亚·伍尔芙著 周丽华译 南京大学出版社 2011年10月版 在令人敬畏又惹人怜惜的伍尔芙的作品集合里,《阿弗小传》是一本奇异的小书。它是她最轻松谐趣的作品,是一封情书和一个玩笑,如今成了文学史上最著名的狗狗传记。 阿弗是一条红色纯种可卡犬,从小被当做礼物送给卧病在床的女诗人伊丽莎白·巴芮特小姐。聪明、活泼而忠诚的阿弗成为巴芮特小姐许多年里的亲密伙伴、情感慰藉。她将他写入信笺,写入诗篇。后来,巴芮特小姐遇到了仰慕她才华的诗人勃朗宁先生,那个拯救她生活的人。在爱情力量的作用下,她奇迹般地恢复了健康,并与勃朗宁先生一起私奔,到意大利开始了自由自在的生活。阿弗呢,自然是这生命奇迹和爱情传奇的见证者,跟随主人经历种种变迁,最终安眠于主人屋宅之下。 这是一个平和而令人安心的故事。叙述的调子诙谐而机智。叙事的手法依然用到伍尔芙所开创和惯用的意识流技巧。女主人和小狗等多重视角并行,拓展了故事的空间感。体例上完整戏仿当时经典传记的制式。在时代背景和环境事件的设置上,伍尔芙力求真实,实践她著名的蛛网理论:小说应该像张蛛网,与生活既四角粘连,又整体超越。 当然,无论如何客观和俯低视角,以伍尔芙的语言临摹出来的小狗阿弗的意识流,无疑仍带有作者本人的气息和印记,表明了她的思想和观点。所以,《卫报》有评论说,阿弗就是毛绒版的伍尔芙。通过一条小狗幸运而不乏小波小澜的一生,我们看到了轻松状态下的伍尔芙。游走在阿弗的时时刻刻里的她,相比通常情况下,那个严肃执著到令读者揪心的先锋派作家,这是美人从她致命的事业里抽身出来,向我们回眸并顽皮一笑的罕见时刻,因而更令爱她了解她的读者动容。 来源:《文汇读书周报》2011.12.30