《文学回忆录》木心讲述陈丹青笔录
　　广西师大出版社2013年1月版 

　　如果想在繁冗尘世寻一个清新的所在，那么我是找到了。这是一场20世纪80年代末的文学讲坛，木心客居纽约，在异国开讲“世界文学史”，本想一年讲完，却未料作了长达5年的“文学的远征”。学生陈丹青说：“当年这样地胡闹一场，回想起来，近于荒谬的境界：没有注册，没有教室，没有课本，没有考试与证书，不过是在不同寓所中，团团坐拢来，听木心神聊。”
　　木心这部“文学回忆录”，其实是学生陈丹青的听课笔记，共85讲，逾40万字。他从古希腊神话、新旧约，到诗经、楚辞；从中世纪欧洲文学，到20世纪文学世界，东方西方通讲，知识灵感并作。

　　木心谈了几章“18世纪中国文学和曹雪芹”，他说《红楼梦》中的诗，如水草。取出水，即不好；放在水中，好看。曹雪芹的伟大有二，一是细节伟大，玲珑剔透。戏说波德莱尔比之精细，不过是刘姥姥的海外亲戚。再者是对书体的整体控制力，谁死谁生当断则断，绝对冷酷。木心的文学课也是在尝试一种“整体性”，为什么要学世界文学史？就是在文化的广义整体性中，取得一个我们自己的制高点。他说回国后想写《鲁迅论》和《曹雪芹论》，便是抓住了国学的内核。只要提到中文，谁能逃得出这二人呢？

　　“文学是脑的艺术，无声无色，和感官没有关系，却感动你，魔术性最大就是文学，你感动了———就是几个字呀！”1994年1月9日，木心讲了他世界文学史的“最后一课”。那时他已是67岁，便引用伍尔芙夫人“我讲的话，你们不会懂的。”木心心中的文学是人学，文学背后有两个基因：爱和恨。它会帮助你去爱，去恨。

　　《文学回忆录》如一股清新之风，读来似沾染了文学上的水和空气。




　　来源：《文汇读书周报》2013.3.22