《致一百年以后的你》
　　[俄]茨维塔耶娃著苏杭译
　　广西师大出版社
　　2012年7月版 

　　去年漫漫白雪的冬天里，读完了茨维塔耶娃的传记，了解了她多灾多难、异常坎坷却又光辉丰富、热情洋溢的一生。而在我看来，她的一生，与其说是文学与创作的一生，不如说是爱情的一生。

　　一个人对爱情的态度就是他/她对待生活的态度。对茨维塔耶娃来说，每一次都是最后一次，而她始终抱有对爱情的幻想。

　　如果说茨维塔耶娃爱情的不幸是在爱情中她不能把握分寸，我不能赞同。她在写给塔·克瓦宁娜的信中说：“我需要的是别人的爱。我的爱和他的爱……我对他人的需要，就是他对我的需要……对他来说，就是我能够按照我的尺度，即没有尺度地去爱。”我想，没有尺度的爱才是真正完整的爱。在爱情里把握分寸、精心计算以及其他各式各样的小心思、小手段都有损爱的完整。当然，完整的爱情很多时候会带来伤害，伤害别人的时候更伤害自己，但伤害也是爱情的一部分，包括嫉妒！没有嫉妒的爱情算什么爱情呢？就像她创作的献给康·罗泽维奇的长诗《山之诗》：“山在忧伤：如今既是热血，又是春情/但是将来只会化作绵绵忧戚/山说，它不会放我们登程/不准你同别的女人一起。”

　　读她的诗歌越多，越觉得这个历尽磨难的女人的可贵，越觉得她的那些献出去的爱情没人能够配得上，即使是她的偶像、她像神一样顶礼膜拜的大诗人。

　　行文至此，我突然想起一个朋友写过的旧句子：“让我们相遇吧，并住在一起，像一个罐头里的两条鱼。”哦，还要补上，她曾经说过的：有一天我们的相逢，是山与山相逢。



　　来源：《文汇读书周报》2012.10.12